最早的记忆片段
我不知道我最早的记忆是一岁还是两岁；那是食荚菜豌豆采收的季节，我家是泥巴墙、小青瓦，正值梅雨季节，瓦破屋漏，屋内积水颇多，父亲用一尺宽的木板在室内铺垫，搭成木板走道。晚饭是菜豌豆烘包谷面饭，一家人吃得很香甜，我哭叫着要睡觉，母亲抱着我走在木板道上，地上的水在木板的挤压下，发出“咕吱、咕吱”的响声，背后是父亲长长的叹息声······
·
屋后的山坡上，开满了洁白的野刺花，微风吹来，迎面飘来扑鼻的清香，令人心旷神怡，母亲伺弄着菜地，我在田间小路上玩耍。父亲是大队书记，忙得不可开交；主要是忙那几个抓手————抓阶级斗争、抓文化革命、抓农业生产、抓副业经济。
·
我第一次看见父亲脸上阴云密布：那年造反派上台，父亲与其他“当权派”们站在大会台上被罚“勾九十度”，台下人山人海，红卫兵们高呼口号，造反派头头发表批斗宣言。
父亲与“当权派”们紫涨着脸，额头差点碰着脚尖，一天下来，他们是腰酸背疼脚抽筋。我大姑的公婆————李婆婆，曾是地主子女，李婆婆被人推上主席台，几个造反少年一拥而上，一个名叫梅某某的造反少年挥舞着小“点锄”（栽秧的小挖锄），敲掉了李婆婆的门牙，李婆婆只觉眼前鲜血喷涌，她疼痛难当，躺在地上打滚哀嚎······我那时才蹒跚学步，目睹了这人世间的血腥残忍，惊骇得扑进母亲怀中，直嚷着“我要回家、我要回家”。
·
后来，是几个大胆的“保皇派”青年将我父亲保释回家，那是我父亲一生正直善良、公正公平结下的人缘。
·
我三岁那年，有五个哥哥，一个姐姐，一个正在吃奶的弟弟。我三岁那年，父亲又被恢复当了大队书记，大哥参军已三年，退伍留在北京工作，我三姑妈是体育之花，获得过亚运会金牌，离队当了四川运动技术学院的教练，三姑妈从北京国家队调往四川队，大哥跟随三姑妈调往成都工作。父亲分配三哥照顾我，我只知道三哥的小名叫”学儿“，11岁的三哥大胆又顽皮，整天带着我上山摘野果、爬树摸鸟蛋、下河摸鱼虾泥鳅。三哥记忆力特强——-《毛主席语录》背得滚瓜烂熟，他能一目十行，过目不忘。三哥因为饥饿，偷吃了队上集体伙食堂的包谷面，被生产队长遇见，生产队长大怒，猛扑过来抓三哥，三哥背着我迅速如闪电、敏捷如齐天大圣孙悟空，三哥围绕队上公屋跑了12圈，生产队长累得上气不接下气，眼巴巴望着三哥跑得无影无踪。
·
我三岁那年，天大旱，那年足足晒了24个秋老虎，父亲全身长满虰疮，让他痒痛难忍。三哥背着我到屋后山坡，将我放在一棵松树下，不知为何，我放声大哭，母亲闻声赶来，以为三哥虐待我，大骂了三哥，三哥赌气：“我不照顾弟弟了，我要去捡柴。”母亲信以为真，放走了三哥。
·
晚上，三哥没有回来，父母、二哥、姐姐、四哥预感到了不妙，点起火把到处找三哥，呼天喊地，三哥能去的地方全找遍了，然而，整整一宿不见三哥的身影。
·
第二天，在左邻右舍的帮助下，找到了三哥，然而，三哥留下的，是饥饿的躯体，他的灵魂，去了遥远的天堂————因为天热，他孤身下河洗澡，遇险无人施救，被无情的河水夺去了11岁的生命。那时，我什么也不懂，只看见母亲与姐姐哭得死去活来。
·
三哥三哥，我想你，陪伴了我三年的三哥，你在天堂那边还好吗？虽然我至今想不起你的容颜，但我最早的记忆里，除了父母，唯有你-——三哥！
- 上一篇：岁月静美，与你同行。
- 下一篇：看野菜（散文）
