惬意一生
多少年来,美国各地的花圃都以园艺学家大卫·波庇的“花草种子邮购目录”作为春的信息,到了该下什么花种子的时候,也就是某一个春天季节到了。大卫·波庇成了指点众人算计日子的人,因为在美国有成千上万个这样的花园、院子和公共的绿化带,波庇的话没有人不听的。连婚姻介绍所、殡仪馆、旅游公司、学校、机关、车站、码头……都就教于他。可波庇是个三句话不离本行的人,任你怎么绕,归根结蒂他总要绕到花草上去议论一通方可罢休。
一天,一个觉得生活很容易厌倦的青年人来向他求教:“要想生活得惬意一些干点什么好?”
波庇反过来问那人:“想惬意一阵子吗?”
“对,哪怕是一阵子也好。”青年人说。
“那你去吸上一点,一个钟头之内会惬意的。”
“不,那太短暂了,那玩意有毒,我不沾的。我想整个周末都过得惬意一点。”
“那你就突击结一次婚,好就好,不好的话,把周末一过就拉倒。”
这不像是很负责的咨询,青年人觉得这样胡搅乱搅不成,再说光是周末尽一下兴,周末一过又陷入无聊,也并不怎么好,于是没吱声。
“我明白了,
”波庇说,“你想一整个星期都来劲,那你就把你那只乳猪宰了,吃上个把星期也就差不离了。”
“光是有那么一点口福,恐怕不……”
那话没说完,但后面带着个疑问号,不说完也罢。波庇说:“你是想一辈子都过得惬意些?”
对方也没吱声,那目光倒好像正是这个意思。
“那好说,”波庇指点着,“喏,学我这样,栽点花,种点草,让自己时刻感觉到春天。”说着他指了指自己那个院子,那可真是多姿多彩、鲜艳活泼,时值深秋,那儿却满院春色。年轻人悟着了什么,笑嘻嘻地走了,带走了一份《目录》。