四年，我至今也没能放下那个人
是的，我至今也没能放下那个人，倒也不是还爱着，只是偶尔会想起来，然后心脏被攥紧了一般。
想到她，我就像忧郁的受惊鸵鸟，宁愿自己一个人躲在黑暗的回忆里，发了疯一样用过去的错误一再惩罚自己。门外任凭别人在喊，喂，我说这件事已经过去了四年了啦！你要学会坚强啊！
可是，回忆就像一只猛兽，冷酷无情，不讲道理，神出鬼没。它静静地蹲伏在黑暗的转角，待我走近，迅速扑出来。它身上的伤口，眼睛里的悲伤，爪子上的锋芒，像是要告诉我，过去的我仍旧不肯放过今天的我。
有人说，原谅过去的所有人和事，顺带着就原谅了自己。
年少时，我的身边不缺朋友，他们都知道我在感情里翻了船，如落水狗一般颓唐，终日逃课，躲在学校的某个角落里干不为人知的事。
最好的朋友，阿凡，像是那个变态教导主任一样出现在我面前时，我正在操场的看台上晒太阳，头下垫着一本相册，空白的。
“有烟吗？”我说。
拳头差点砸到我的脸上。阿凡忍住了，他只是叹了口气，一屁股在我旁边坐下。“兄弟，何苦这般，让它过去了吧。”，我没出声，只是抽出脑袋下面的相册，盖住自己的脸，任凭自己的眼泪恣意横流，还要死死咬住嘴唇，不肯在好兄弟面前泄露半点懦弱。阿凡当时在想什么，我不知道，他没说话也没干别的，就是在那里坐着，像是猜透了我的心思，只是静静地等我觉悟。
那天，阿凡和我坐在河边，一边喝酒一边聊天。他说起他曾经热烈的爱过姑娘，在人家宿舍楼下耍尽浪漫的手段，最后也博不来一点青睐；姑娘生日时，他骑自行车从城市最南端跑到最北端，连一面都见不上；高中毕业的时候，他交了试卷以后，行李交给家里的来人收拾后，去姑娘的学校，却看到姑娘在操场和一个男生拥抱了。那个姑娘从始至终都没有给过他希望，他只是心甘情愿的一直坚持。毕业那天，阿凡和那个男生打了一架，姑娘拉开阿凡，仰着脸，一字一句又无比坚定的告诉他，请你不要再来打扰我的生活。
“你比我好，起码你和人家轰轰烈烈的爱过，我呢？只是一个死皮赖脸的傻子，自以为是的浪漫和追求，于她而言不过是纠缠。”
阿凡咽下一大口酒后，看着江对面的夜色，语气平淡的讲述那个仿佛不关他的故事。
那些年里，我们面对爱情，像是鲁莽的武夫，一旦爱上，便只顾勇往直前，大有不撞南墙不回头，撞倒南墙继续走的气势。追求一个不爱自己的姑娘，挽留一个被自己伤了心不愿意再回头的前任，两者都像是一场旷世持久的战争，我们不愿意接受明摆着的事实，相信凭着一腔热情，一片真心，终究会金石为开，姑娘一定会明白我双手奉上的心就是她穷尽一生去寻找的真爱。
然而，我并没有像阿凡一样轻松放下。我像是一只蚌，体内进了一颗石子，不是选择张开两片壳，把石子排掉，而是用柔软的身体去研磨它，不仅是和石子搏斗，也是和自己搏斗，和这操蛋的世界搏斗。故事没有悬念，一开始就失去了所有存在悬念的条件，我要挽留的姑娘早已经把一切的复合的可能性切断。
最后，怀内的石子并没有变成珍珠，我也没有让自己走出那一段早已经不复存在的感情。我在阴影里呆了四年，准确来讲，我把自己囚禁在阴影里，足足四年。
四年里，我谈了一个女朋友，写了很多的情书，喝了很多次的酒，走过很长的路，也曾逃课去看台那里发呆，喝冰凉的柠檬茶，冲跑步的姑娘吹口哨。种种迹象都向世人证明，我已经成功放下了，换来如今的风轻云淡。
可是，谁也不知道，四年里，我仿佛失去了所有的勇气和激情，没办法写出让自己满意的文字，没办法在午夜想起她时止住颤抖和绝望，没办法控制对自己的责罚。纵然这一切不过是矫情的灵魂在作怪，可是，事实就是这样。
不管是当初的年少轻狂，还是后来的痴念难改，我在成长的这条路上跌跌撞撞的往前，像是被命运流放的人，手中拿着残损的信，眼睛里看不到远方的尽头，满眼黄沙，大漠孤烟，只有流放我的人知道我要去向何方。
这是我近四年来的生活写照。
我们在长夜里痛饮，脚边散落着业已崩坏的爱情，桌上的未来也被酒浸泡的快要模糊不清。十几岁的少年，不知道哪来的那么多的悲伤，只觉得心里苦的要命，太多的话说不出口，仿佛一开口，就已经注定是要被训斥，被责骂，被嘲笑。这个世界不相信眼泪，所以，我眼睛里的潮水将要涌上来的时候，我端起酒杯，沉默不语，仰头间，便将火辣滚烫的酒和情绪灌进胃里。身体的疼痛总能减轻心灵的创伤。
身边的人曾经无比担心我能不能走过那一道坎，他们选择避而不谈这件事。只是我自己，在夜深人静的时候，揭开那一道伤口，提醒自己，那是自己犯的错，那是应有的结果。
有人说，请你不要再扮演一个痴情的人了，好吗？你根本没那么爱她，你只是接受不了你自己不懂珍惜，她走后，你又不舍得，最后你只是在痴情，对自己痴情，可怜自己而已！
我哑口无言，因为我不知道要如何回答，也许，别人是对的，又或者是错的。到归根到底，情感这种事，如人饮水，冷暖自知。
如果是这样，我倒觉得有一丝的解脱，毕竟这里面只剩下自己了。
事到如今，年少时依偎在一起说过的情话，分隔两地时写过的书信，离别时互相捅过的刀子，而如今，一切都像上个秋天散落在走道上的黄叶，脑海里只剩下依稀的记忆，却不知道它们都去哪了。
