人品与诗品双佳的刘晓行–刘一止

在古代，由于交通的不便，通信的艰难，路途的安全，亲人间的长时间离别等多种原因，人们安土重迁，怯于远行，常常发出“在家千日好，出外一时难”的感叹。但是，仕宦的迁徙调动，科举的求学赴考，千里经商，他乡入幕等，又使得人们不得不一次又一次地离开桑梓而跋涉于千山万水之间，或步行、或骑马、或跨驴、或乘舟。早行暮宿，备受羁旅乡思之苦。

为此，古人写下了许多今人很少写作的早行诗，使我们能领略古人早行的辛苦。如“晓星正寥落，晨光复泱漭。犹沾余露团，稍见朝霞上”（谢眺《京路夜发》）。“鸡唱催人起，又生前去愁。路明残月在，山露宿云收”（王观《早行》）。“钟静人犹寝，天高月自凉。一星深戍火，残月半桥霜”（刘郇伯《早行》）。“马上续残梦，马嘶时复惊”（刘驾《早行》）。“舟子相呼起，长江未五更。几看星月在，犹带梦魂行”（齐已《江行晓发》）。“旅馆候天曙，整车趋远程……沙上鸟犹睡，渡头人已行”（唐求《晓发》）。“露侵驼褐晓寒轻，星斗阑干分外明。寂寞小桥和梦过，稻田深处草虫鸣”（陈与义《早行》）。

古代诗人中写早行最有名的，大概是温庭筠的《商山早行》，前四句是：“晨起动征铎，客行悲故乡。鸡声茅店月，人迹板桥霜。”它通过鲜明的艺术形象，真切地反映了封建社会里一般旅人的某些共同感受。沈德潜说“早行名句，尽此一联”。

以联而论，“鸡声”一联，确实脍炙人口，梅尧臣曾经对欧阳修说：最好的诗，应该是“状难写之景如在目前，含不尽之意见于言外”。当欧阳修请他举例说明时，他举出了这两句和贾岛的“怪禽啼旷野，落日恐行人”。反问道：“道路辛苦，羁愁旅思，岂不见于言外乎？”（《六一诗话》）但沈德潜说“尽在此联”，未免有点绝对，古典诗词中写早行的佳作为数不少，如宋朝诗人刘一止《喜迁莺•早行》即是一例，词曰：

晓光催角。听宿鸟未惊，邻鸡先觉。迤逦烟村，马嘶人起，残月尚穿林薄。泪痕带霜微凝，酒力冲寒犹弱。叹倦客，悄不禁，重染风尘京洛。

追念别后，心事万重，难觅孤鸿托。翠幌娇深，曲屏香暖，争念岁寒飘泊？怨花恨月烦恼，须不是不曾经著。这情味，望一成消减，新来还恶。

南宋陈振孙《直斋书录解题》卷第二十一载：刘一止这首《晓行词》一出，“盛传于京师，号‘刘晓行”’。词的大意是：

号角声催来天晓。听啊，（天还未亮）夜宿的鸟儿还未被角声惊醒，四邻的雄鸡却早早地引颈高鸣。连绵不断的村落烟雾朦胧，马在嘶叫，行人已起，残月还在树林的枝梢穿行。（早行的我睹物伤情，）泪痕带着霜花凝结在脸上，昨晚残存的酒力已经减弱，难以抵抗清晨的寒冷。哀叹我厌倦了客旅飘零，简直不情愿重新沾染京洛的官场风尘。我总在追思怀念离家之后，她定然是心事万千重重，到哪儿去寻找一只离群的孤雁，让它给我传递两地的相思呢？（想起在家时，）翠绿的窗帘，佳美的深闺，曲折的画屏，暖融融的薰香（一切都充满着脉脉温情），怎能料想到在寒风中漂泊的苦情？我怨月亮易缺难圆，恨花儿开后又残，这种种烦恼，我也不是没有经历过。这种情怀，这种苦味，（原来希望随着时间的推移，）总可以消减一成，没料到，新来的烦恼反而更加厉害，更加深沉。