五姐姐
今年过年时五姐姐和她丈夫来我家拜年，五姐夫是个顶憨厚的人，一见面就给我递烟，三年前我就给他说过我不抽烟的，他大概又忘记了。我尴尬地摇着手说，我不抽烟。五姐姐就在旁边笑着说，你别带坏润生，他可是还在读书呢。其实那时我都研三，实习半年了。五姐姐眯着眼睛，露出两个小小的梨涡，温顺乖巧地笑起来。这时我蓦然生起一股伤感来，五姐夫是配不上这温柔如水的五姐姐的，五姐姐像是一块温润的玉，而五姐夫只是一块粗糙的石头。
我的确很伤感，我连忙走到阳台上去，对面是一弯明丽的山峦线，山顶上还有积雪，被阳光照得闪闪发亮。
我不该回故乡的。我伤感地想道。
身后传来五姐姐的声音，她在厨房帮我妈做菜，每次她来我家她都是这样的，就像是我家的人那样。五姐夫不知什么时候也走到了阳台，他抽着烟，方圆的脸堆满了笑，他絮絮叨叨纠缠不清地问我在哪里工作，我应付似地说了，他吐了一口烟后突然说，你五姐姐常说你是我们家最有出息的一个，让我别带坏你，我哪里能带坏你呢。说完他就爽朗地笑起来，我对于五姐夫前面说的半句话十分震撼，半天说不出话来，我知道憨厚的五姐夫是不会说谎的，难道就是这样五姐姐才嫁了人吗？
我的思绪似乎一下子回到了多年前。
五姐姐是我的第五个表姐，比我大一岁，在表姐中关系和我最好，大概是年纪最近的缘故吧，这里所说的关系最好也并未多好，只是偶尔说几句话罢了，和别的四个表姐我是一句话都不说的，四姐姐都大我五六岁呢。我的初中学校就在五姐姐家门前，初三时我不想再住校，因为寝室太吵，我经常睡不好，于是我妈就让我住在了五姐姐家，我就这么开始了一年的寄宿生活。我那时性格孤僻，总是摆着脸，在五姐姐家也一样。我刚开始在她家住得很不习惯，浑身都不自在，比如说吃饭，我还没吃完五姐姐就忙着给我添饭，像是客人一样，我后来为了不麻烦她，就故意说吃饱了，五姐姐顶聪明，很快就知道原因了，也不再给我添饭，我这时才自在了一点。不过在五姐姐家我过得很委屈，这是我自己心理在作怪，我总感觉我是寄人篱下。这种心理我至今没变，所以我几乎不去别人家做客。
五姐姐那时已经是高一了，是在镇上的高中，这种高中都是给那些不爱学习的人上的，五姐姐的成绩一直不好。镇高中就在我们学校旁边，所以五姐姐也是走读，很多次五姐姐出门时都等着我，想和我一同去学校，可是我不知道害怕什么，我总是磨蹭着，找各种理由推脱，实在推脱不过，我也只是走在五姐姐身后，一句话都不说。这其中原因不知道什么时候被五姐姐想明白了，她也就不等我了，可是她也对我冷淡了好几天。
有一次放学，我从校门出来，正看见五姐姐，她也看见了我，从她眼神里我就知道她还在生我的气，我怯生生地叫了她一声五姐姐，她也没答应。我就窘红了脸，不知道该怎么办。跟着她不是，站着也不是，一会儿后五姐姐才回头说，你以后要不要和我一起上学？
我沉闷地说了个嗯字，五姐姐就一下子笑起来，她那时已经是翩翩少女了，头发又黑又直，身材也不是干扁平瘦的了。她穿着白色的运动鞋，常常不穿校服，而是穿一些正适合她青春的好看的衣服。而我呢，干干瘦瘦的，还是个孩子样，只是眼睛里冷冷清清的，让人喜爱不起来。
我吃完饭后都会把自己锁在房间里做作业，舅舅舅妈在客厅看电视，五姐姐几乎不做作业，每次蹭去看电视都会被说一顿，她就不敢再去看电视了，于是她常常站在我的门外和我说话，常常是自说自话，说她在学校的事情，也时时说舅舅舅妈的坏话。那时我就默默地听着，偶尔搭一下话，就是这一两句话让五姐姐有了动力继续说了下去。
后来舅舅让五姐姐和我一起做作业，大概是想让我带着五姐姐学习吧，我以为五姐姐会反对，想不到五姐姐很干脆地答应了。我还悄悄问她怎么要做作业了，五姐姐脸上顿时飞起红晕，对我说，偶尔也要学习下嘛。五姐姐做作业时都是在看闲书，她不知道从哪里弄来了许多青春言情小说，一本本地翻看着，我让她做会作业，她也只是说等会等会，然后就一直没做作业。那次她又坐在我对面看小说，很认真的样子，那时她穿上睡衣了，头发柔顺地垂在肩上，看上去又黑又亮，我抬起头时就恰好看到她，她的眼睛闪着光点，又明又亮，我不禁看呆了。五姐姐这时猛然抬起头，发现我在看她，连忙把书一扔说，我要出去看电视啦，然后就跑了出去。
五姐姐有时像是小孩，有时又像是大人。我初三那年的冬天异常冷，简直可以用冰冷入骨来形容。我一个人躲在屋里做作业，冷得直跺脚，五姐姐就一直来看我，给我换暖手袋，她担忧地说，你出来烤火吧，别做作业了。我吸溜一下鼻子说，等会吧。五姐姐就站在门边，一脸着急地看着我，我说，你去烤火吧，站在这里干冷。五姐姐就摇着头，她是用静默示威呢，我也只得跟着她出去。后来她给我准备了一个小火盆，每天都把碳烧得旺旺地才端进来，那时就没有烟了。我烤着小火盆，心里暖暖的。五姐姐不单单是这事对我好，而是事事都对我好。我晚上做作业晚了，舅舅舅妈都睡觉去了，五姐姐就给我下面条吃，我们两个人边看电视边吃面条，将电视的声音开得比蚊子声音大一点。
后来我中考了，也搬离了五姐姐家。离开那天五姐姐一直不说话，默默地给我收拾东西，我在她身后看着，眼睛酸酸的。
我考上了市里的高中，一下子就离家远了，我得到通知书的那天恰好看到了五姐姐，她站在我们学校门口，笑着看着我。我怀疑她是故意在这里等我的，因为我们已经许久没有见过面了。我拿着通知书出来，像是拿了一个见不得人的东西一样，一直往身上藏，我感觉把通知书给五姐姐看的话太过于残忍。五姐姐给我招了招手，我走过去，五姐姐说，你开心点嘛。
我却突然哭了出来，我说五姐姐，我不想去那么远。
五姐姐被我的一哭弄傻了，震惊地看着我，半天都没说话。
我止住了哭声，为刚才的失态尴尬不已，五姐姐却红了眼睛。现在想来那时真美好，心事好简单。
我上高中以后，见到五姐姐的机会就越来越少，只能过年时见到一两面，那时我们却有了距离，两个人多说一句话都会感觉尴尬，更不敢独处，有一次我们和表哥打牌，中途表哥走了，就只剩下我们两个。气氛顿时尴尬起来，我的心脏激烈地收缩着，我不敢去看五姐姐，也不敢说话，可是谁都没有离开，两个人就这么坐着，玩着手里的纸牌。
我渐渐大了，也懂了一点人事，正因为懂了才不敢再像以前那么和五姐姐亲近了，唉，真是世事弄人啊。我总觉得五姐姐和别的女生不太一样，我看别的女生虽然会脸红，但是心不跳，可是看到五姐姐，脸也红，心也跳，那时我老在梦里见到她，她在我的梦里笑，在我的梦里哭，都是那么那么美丽。我喜欢梦到五姐姐，我只要梦到她，之后的一整天我都是乐吱吱的。只是有一天，这一切变了，那天我梦到我和五姐姐都光着身子，我醒来时发现我的短裤湿了一大滩，我顿时感觉自己很恶心，恨自己，然后我就害怕梦到五姐姐了，我不该这么梦五姐姐的，五姐姐对我这么好。
后来五姐姐来我学校玩过一次，她是和同学一起来的，我请她们在食堂吃了一顿饭，然后一起去街上逛了逛，下午时她们就走了。五姐姐在走时给我说，你好好读书吧，我估计念完高中就不念了。说完她给了我五十块钱，我怎么都不要，五姐姐顿时皱着眉头说，你不要就不是我弟弟了。
她走后我心里很难过，不知道是因为她说不她念书了，还是因为她给了我五十块钱。
那时她高三，我高二。
有一次回家，我爸给我妈说，五妹不是不念书了吗？不然给润生娶过来吧。我听到爸爸这么说，心脏剧烈地跳动着，几乎要把胸膛撞破。虽然我和五姐姐是表姐弟，但是我们那里的风俗是可以结婚的。我妈冷着脸说，这不行，以后润生是要读大学的，不要这么早结婚，况且我也不想找这么近的。我爸说，反正三哥三嫂也同意，这也很好啊。我妈立即反击说，你怎么知道他们同意？他们同意我还不同意呢。我爸就闭口不说了，我只是在门外听到了，然后我就转身跑到屋里，欲哭无泪，身上的悲愤无处发泄，只能捏着拳头打墙壁。
我再也无颜面对五姐姐了。
舅舅舅妈也同意，五姐姐也该是同意的，可是我妈不同意，我无颜面对五姐姐了。
我流着泪，喊着五姐姐，我再也不能见你了。
五姐姐果然高中毕业就不念书了，她去了浙江，在一个公司当前台，她还给我寄了一封信，信里只说了一些让我好好学习的话，还说我以后会去很远很远的地方，完全以一个姐姐的口吻，我看了信后悲愤交加，把信撕碎了，可是我后来又找来胶水把信粘好。我也以弟弟的口吻给五姐姐回了一封信，然后我们就再也没联系了。
我考到了北京的大学，也真如五姐姐所说，我走得越来越远。因为从一个小镇考到北京的确不是件容易的事情。
五姐姐什么时候来北京的我不知道，她是在离开北京的时候给我打的电话。我问她在哪里，她说她在北京西站，说是来出差的。我说我来送你吧，五姐姐说车马上要开了，你就别白跑了。我握着电话，泪水又要出来了，五姐姐的确不想和我怎么样了，不然她来时就该给我打个电话的，但她离去时给我打电话，说明她还是有些不舍，也或许是她终于放下了。
后来我才知道五姐姐这次来北京是专程看我的，可是她却在学校前面的草坪上看到了我和一个女生坐在一起，然后她就走了，在火车站时才想到给我打电话，那一刻就是她认清我们之间是不可能的吗？可是五姐姐，那个只是我的同学啊。
我大四回家时就见到了五姐夫，那时他还不是五姐夫，五姐姐只是说他是她同事，可是我心知肚明，是没有人会把同事带回故乡的。五姐姐见到我时，一直没说话，她低着眼睛，也不敢看我，像是做错事的小孩，她这个神态一下子就把我的心刺疼了，五姐姐，你并没有做错什么，是我做错了。
我就主动和五姐夫说话，那时舅舅舅妈都不大满意五姐夫，觉得他太老实五姐姐跟着他恐怕会吃亏，于是人们都对他爱理不理的，五姐夫就整天奄头奄脑，我就给五姐夫说好话，陪他玩，仿佛这样就能弥补五姐姐似的，可是我的心却好痛，我这不是把五姐姐往别人怀里推吗？那时五姐姐的心态是什么样的我不知道，她或许会以为我懂事了，也或许会以为我太无情了。
我决定读研了，也决定不回故乡了，因为五姐姐再也不是我的五姐姐了。
我在离开的前夜，五姐姐鬼使神差地来找我了，我爸妈没说什么，只是带上门出去了。我此刻才知道我爸妈已经知道了点什么，可是我和五姐姐又的确什么都没有，除了姐弟之情，真是一点别的都没有了。
五姐姐和我说了好多话，大多数时间都在说我们小时候的事情，她边说边笑，最后却突然黯淡下去，像是落入山后的夕阳，万丈光芒被一瞬间收尽。她显得局促不安，搅着手指。
我们沉默了一会，然后五姐姐就说要走了，我心如刀绞，可是却一句话都说不出来。在她站起来时，我第一次不叫她五姐姐，我叫了她的名字，我饱含感情地叫了她的名字。她一下就愣住了，水汪汪地眼睛望着我，终于一下子转过头去，默默走了。
后来五姐姐就结婚了，远嫁了。
我也果然三年没回故乡，待我回来时，我和五姐姐已经风轻云淡，于是我写下了这篇文章。
